인간에게 중요한 것은 무엇인가 묻는다면 여러 가지가 있을 것이다. 하지만 개인적으로 저자는 ‘관계’를 첫 번째로 놓고 싶다.
관계라는 것은 인간의 일생 모든 곳에서 이루어지는 것이기 때문이다. 더욱이 사람은 사회적 동물이라고 정의하는데, 이는 곳 인간이란 사회적 관계자라는 의미일 것이다.
이 소설은 관계라는 모토(motto)를 가지고 썼기 때문에 ‘사회’가 주 대상이다. 그러므로 사회적 관계에서 인간이 느끼는 대중의 심리적인 부분들이 묘사되어 있다.
사회 심리학(社會心理學)을 바탕으로 쓰였지만, 저자의 경험에 바탕을 둔 것이므로 많이 부족함을 밝히며 이해 바란다.

1. 대중 몰이 마녀사냥
2. 힐, 톱니가 어떻게 도는지 아나?
3. 힐의 친구, 톰슨의 등장
4. 힐의 말, 인간의 회귀 본능(回歸本能, homing instinct)
5. 루터의 힐에게 보내는 편지 전문
6. 힐, 사다리를 건넜네.
7. 톰슨의 집에서, 힐
8. 힐의 첫사랑
9. 힐에게 보내는 편지 전문
10. 톰슨의 친구, 엘리엇 등장
11. 루터, 언어적 장난