마광수의 신작 『비켜라 운명아, 내가 간다!』는 운명의 노예가 되어 삶을 체념한 사람들에게 새로운 운명극복의 방법을 제시한다. 저자는 현대문명이 발달했더라도 인성은 변한 것이 없으므로 고대의 핵심적 사상가들의 운명철학은 여전히 유효하다고 본다. 그래서 이 책에는 예수와 석가의 운명관 그리고 공맹과 노장의 운명관을 차례로 재해석 되어 있다.

저자는 예수가 말한 “마음이 가난한 자가 복이 있다”와 불교의 “공즉시생 - 마음을 비우면 재물이 생긴다”처럼 평등사상에 기초한 예수와 석가의 유사점을 찾는다. 그리고 과거지향적인 공자의 역사관이나 진보적인 생각을 억압하고 운명적 결정론에 근거한 유교의 계급차별 의식은 예수나 석가의 평등사상에 한 수 아래라고 평가한다. “인간은 얼마든지 신이 될 수 있다”는 도교는 혁명적인 반운명적 사유체계라고 말하는 저자는 종교와 역사에 대한 박식함으로 철학적 균형감을 유지한 채 운명론을 분석하고 있다.

고대의 사상을 통해 운명결정론을 거부하고 있는 『비켜라 운명아, 내가 간다!』는 마광수를 그저 ‘야한 소설가’ 정도로 생각한 독자들에게 그에 대해 제대로 알 수 있는 기회를 준다.

1951년 서울에서 태어나 연세대학교 국문학과와 동대학원을 나와 「윤동주연구」로 문학박사학위를 받았다 1975년 25세에 대학강의를 시작으로 28세에 홍익대 국어교육과 교수를 지낸 후 1984년부터 연세대학교 국문학과 교수로 재직하다가 92년 10월 『즐거운 사라』필화사건으로 전격 구속되어 두 달 동안 수감생활을 한 후 95년 최종심에서 유죄가 확정되어 연세대에서 해직되고 98년 복직됐으나, 2000년 재임용탈락의 우여곡절 끝에 지금은 연세대학교 교수로 있다.

1977년 박두진 시인의 추천으로 문단에 데뷔한 이후 그는 시, 소설, 에세이, 평론 등 여러 장르를 아우르는 35권이 넘는 저서를 쏟아냈다. 89년 『나는 야한 여자가 좋다』라는 에세이로 세간의 화제를 불러일으키기도 했던 그는 베스트셀러 작가라는 꼬리표가 채 식기도 전에 소설 『즐거운 사라』가 외설스럽다는 이유로 표현의 자유를 구속당한다.

마광수는 분명 화제를 몰고 다니는 저자 중의 하나이다. 그의 긴 약력은 마광수의 글들이 얼마나 큰 사회적 파장을 일으켰으며 동시에 얼마나 많은 관심을 모았는가를 보여준다. '구속', '수감', 항소심' 등이 말이 등장하는 마광수의 이력은, 마치 무슨 민주화 운동가의 이력을 보는 듯할 만큼 극적이다. 그러나 문제는 마광수가 정작 자신은 자신을 '무슨 운동가'로 규정하지 않는다는데 있다. 물론 마광수가 자신을 규정하는 사회적 주류의 말을 그대로 받아들이는 것은 아니다. 그러나 마광수의 논리는 아주 단순하다. 자신은 자신의 하고싶은 말, 옳다고 생각한 말을 했을 뿐이고 그것이 다른 사람에게 피해를 끼치지 않는 한 자신은 처벌받을 일을 한 적이 없다는 것이다. 이렇게 보면 마광수는 무슨무슨 운동과는 거리가 먼 전형적인 자유주의자로서의 면모를 가지고 있다. 그럼에도 불구하고 마광수수의 글과 생각은 그것이 발표될 때마다 일종의 파장을 일으키고 있다.

그것은 마광수의 생각이 가지는 일종의 '솔직함' 때문인 것으로 보인다. 예를 들어 마광수는 자신의 사회적 지위나 체면에 관계없이 과감하게 발언한다. 이것의 그가 대중에게 호소력을 발휘하는 부분이기도 하고, 동시에는 많은 사람들에게서는 지탄을 받는 부분이기도 하다. 많은 작가들이 자신의 글로 인해서 옥고를 겪거나 했지만 마광수는 유난히 많은 문제를 겪었다. 재직하던 학교에서 해직되어서 시간 강사로 일하기도 했으면 재판정에 나가야만 하기도 했다.

그러나 마광수는 행복한 저자이기도 하다. 자신이 가르치던 제자들이 마광수의 정당성을 옹호하는 책을 써냈기 때문이다. (『마광수는 옳다』) 사회적 논란을 가져온 많은 저자들이 있었지만 그를 옹호하기 위해 많은 사람들이 모여서 책을 내기까지 한 일은 없었다. 그런 점에서 마광수는 옹호자를 가진 행복한 저자이다.

마광수가 이름을 알린 것은 분명히 성에 대한 자유분방한 상상력과 거침없는 발언들이다. 그러나 그 주제가 중요한 것은 아닐 것이다. 왜냐하면 마광수는 한국 사회가 가지는 '관용의 정신'이 어느정도인가를 시험하는 일종의 잣대이기 때문이다. 보통 음습한 곳에서만 이야기되던 개인의 성적 취향을 사회의 토론장으로 끌어들였다는 것이 마광수에 대한 비판의 주된 근거들이었기 때문이다. 최근에 들어서 마광수는 자신만의 주제와 글쓰기 스타일에 머무르는 경향을 보이고 있지만 그것은 주요한 논제가 아니라고 보여진다. 마광수는 아직도 자신의 생각을 수정할 생각이 없으며, 동시에 한국 사회 또한 마광수에 대한 비판을 멈출 생각이 없기 때문이다.

그는 소설을 쓸 때 문장에 가장 신경을 쓴다고 토로한다. 가장 친근감 있고 가벼운 문장이 되도록 애쓴다는 것이다. ‘성해방’과 ‘표현의 자유’를 뺀 ‘진보’란 과연 존재할 수 있을까, 라며 반문하는 그는 작가란 모름지기 ‘꿈을 만들어내는 사람’이라고 말한다. “작가는 ‘상상의 자유’를 마음껏 누릴 수 있는 사람이어야 한다”고 강조하는 마교수는 소설은 허구이기에 ‘그럴듯한 거짓말’임을 잊어서는 안된다고 주장한다. 또한 시나 소설에서만큼은 에세이나 평론과는 구성이나 문체상 거리를 가져야 한다고 설명한다. 교양주의나 교훈주의에서 벗어난 자유로운 창작이 살아있어야 한다는 것이다.

머리말

1. 운명이란 무엇인가, 운명을 어떻게 극복할 것인가 - 총론
2. 예수는 유일신(唯一神)에 의한 운명결정론을 거부했다 - 기독교의 운명관
3. 석가는 육체를 긍정함으로써 업(業)을 이기고 중도(中道)를 얻었다
- 불교의 운명관
4. 체념적 사고 만든 유교의 「천명(天命)」,삶의 즐거움 준 도교의 「상상」
- 유교와 도교의 운명관
5. 가족관계의 굴레로부터 탈출해야 운명을 이긴다 -가족관계와 운명
6. 적당히 퇴폐해야 행복해진다 -「인공적 길몽」과 운명
7. 햇볕이 뜨거울 때 우산을 쓰면, 신기하게도 비가 내린다
-『주역(周易)』의 운명대처법
8. 쾌락으로서의 성을 부끄럼없이 향유하라 - 성(性)과 운명
9. 원시와 문명의 「편의주의적 결합」은 우리를 참된 자유로 이끈다
-「관습적 사고」와 운명
10. 이중적 의식구조를 벗어버리면 병(病)은 더이상 운명이 아니다
- 병과 운명
11. 왜 이렇게 비명횡사가 많은가 - 떳떳하게 놀고 떳떳하게 창조할 수 있어야 나도 살고 사회도 산다 - 놀이와 운명
붙이는 글 - 마광수의 <시대를 앞서간 죄> 강준만